Moncsi agymenései

  A laborpatkány eleinte csak egy volt a sok közül. Szürke, jelentéktelen kispatkány, enyhén remegő bajusszal és azzal a fajta alázattal, amit kizárólag azok ismernek, akik pontosan tudják, hogy a sajt mindig valaki másé.       Aztán egy napon rájött valamire. Nem arra, hogy hol a kijárat, hanem arra, hogy a kijárat nem is érdekes. A sajt viszont igen.   És a sajt nem ott van, ahol a többiek keresik, hanem ott, ahol a kísérletvezető hagyja.   A laborpatkány tehát új stratégiát választott. Nem kaparta tovább a falat, nem rágta a rácsot, nem szervezett rágcsáló-összefogást a közös szabadságért. Nem. Ő felnézett, pontosan oda, ahol a fehér köpeny volt látható.   És egyszer csak kapott egy morzsát. A többiek ekkor még hitték, hogy ez véletlen, a laborpatkány viszont már tudta: ez karrier.   Először csak jelzett, nagyon finoman. Ha a többi patkány túl hangosan zörgött, ő csendben meghúzódott. Ha valaki új alagutat kezdett ásni, ő véletlenül jelezte, ho...

  A Demokrácia Cirkusza        Fellépnek: a Kommenthuszárok és az Átlagos Szavazó (aki mindig más) A porond közepén áll a demokrácia. Kissé megviselt, kicsit poros, de még mindig mosolyog, mert ez a dolga. Körülötte pedig ott nyüzsög a teljes társulat.   Először belovagol a Kommenthuszár, kezében billentyűzet, vállán morális fölény, és hangosan kiált: „Fáj ugye? Ez demokrácia!”   Majd gyors mozdulattal kioszt néhány jelzőt, mint cukorkát farsangkor, csak ezek ragacsosak, és nem édesek, hanem maróan savanyúak A produkció végén elégedetten bólint, hiszen a szabadság ma is győzött.   Utána színpadra lép a Liberalizmus Őrzője, aki gondosan elmagyarázza, hogy minden véleményt tiszteletben kell tartani, de azért utána azonnal hozzáteszi, hogy a másik oldal tulajdonképpen egy félresikerült történelmi kísérlet, amit jobb lett volna már rég bezárni egy vitrinbe.   A közönség tapsol. Nem azért, mert egyetért, hanem mert mindenki biztos benne, hogy most...

  Hatékony ellenzék, avagy a fizetés napja mint politikai teljesítmény       Az ország egy része türelmetlenül toporog, mint késő őszi buszmegállóban a 7-esre várók: „mikor csinál már valamit az ellenzék?”   És közben ott ülnek ők, a magyar politikai ökoszisztéma legkitartóbb növényei, akik minden hónapban pontosan tudják, mikor kell virágozni: fizetésnapon.   Mert hát csinálnak ők dolgokat. Nem is keveset. Felveszik a parlamenti fizetést.   Felveszik a bizottsági pótlékot.Felveszik a morális fölényt. És néha még a szemöldöküket is, ha nagyon fel kell háborodni.   A választás pedig? Az a négyévente megrendezett nagy társadalmi társasjáték, ahol a szabályok egyszerűek. Te elhiszed, hogy most majd más lesz, ők elhiszik, hogy te elhiszed, aztán mindenki megy vissza a megszokott szerepébe.   A politikai teljesítmény így egyfajta csendes művészetté válik. Olyan, mint a modern installáció, ahol első ránézésre nem történik semmi, de ha sokáig bámulo...

  A modern politika néha olyan, mint egy rosszul bekötött csaptelep, ami valahol mindig csöpög, csak nem ott, ahol keresnénk. És ebben a csöpögős univerzumban most Magyar Péter áll a középpontban, kezében képzeletbeli vízmértékkel, amivel egyszerre próbálja bemérni a valóságot és a saját narratíváját.       A történet szerint ő már előre tudta, hogy balhé lesz. Nem csak sejtette, nem csak megérezte, mint egy politikai szeizmográf. Tudta. Mert újságíró barátai szóltak neki, valahol egy félhomályos szerkesztőség és egy még félhomályosabb    Telegram-csatorna között, hogy Szerbiában készül valami a gázvezetékkel. Feszül a cső, morog a molekula, a geopolitikai kazán pedig túlfűtött.   És lőn: Orbán Viktor bejelentett valamit, majd Magyar Péter diadalmasan előlépett a politikai Nostradamus-jelmezben, hogy „ugye megmondtam”.   Csakhogy itt jön a finom kis törés a történet porcelánján.   Mert a narratíva következő felvonása szerint az egész nem is b...

  A nagy magyar autókereskedés: rozsda vs. totálkár       Képzeld el, hogy tizenhat éve ugyanazzal a régi, narancssárga terepjáróval jársz. Kicsit már füstöl, a klíma csak békemenet-üzemmódban fújja a langyos levegőt, a rádió meg beakadt egyetlen adóra, ami teli torokból üvölti, hogy a szomszéd falu el akarja lopni a pótkerekedet. Kényelmetlen? Az. Drága a fenntartása? Nagyon. Ám legalább tudod, hogy ha nehezen is, de elvisz a telekig, és ismered minden nyikorgását.   Ekkor begördül a telepre a "Megváltó" fantázianevű modell.   Kívülről csillog, frissen van polírozva, és olyan agresszív a hűtőmaszkja, hogy a parkolóban álló többi autó ijedtében behúzza a tükrét. De ahogy közelebb lépsz, észreveszed a hibákat. Az elektronika kiszámíthatatlan. A fedélzeti számítógép percenként mást mond. Egyszer azt írja, "Irány Európa", aztán hirtelen "Vissza a garázsba", majd váratlanul elkezdi rögzíteni a sofőr magánbeszélgetéseit.   A váltó? Egyszerűen brutális. Nem ...

  A pesti flaszter magánya, avagy a haladó lét elviselhetetlen könnyűsége       Nincs sanyarúbb, egyben dicsőségesebb sors ma a Kárpát-medencében, mint a magyar liberálisé. Miközben a világ kint dübörög, és a történelem kereke épp valahol egy kátyúban vesztegel, hősünk élete maga a háborítatlan, gluténmentes zen.   A reggeli rituálé   A nap nem a kakasszóval kezdődik – az túl rusztikus és kirekesztő –, hanem a zabtej lágy csobbanásával. Emberünk elmélyülten keni a vegánszendót, melynek íze leginkább a jól átgondolt újrahasznosított papírra emlékeztet, miközben a kislánya épp traktorosnak öltözik, ő meg elégedetten konstatálja, hogy a nevelés sikeres, a társadalmi nemek képlékenyek, mint a reggeli smoothie-ja.   A parki idill   Lent a parkban a menhelyi kutya (akinek neve természetesen valami ironikus, mondjuk „Kormány”) végzi a dolgát. Ez az egyetlen alkalom, amikor hősünk érintkezik a földdel, de persze biológiailag lebomló zacskóval a kezén, mer...

  Van egy különös vallás, amelynek nincsen temploma, mégis minden sarkon jelen van. Nincs szent könyve, de kommentmezők milliói zsolozsmázzák nap mint nap. Ez a mindenszarizmus, a világ legegyszerűbb világnézete, ahol minden rossz, mindenki hülye, és minden régen jobb volt – kivéve persze azt a régen-t, amire már senki sem emlékszik pontosan.       A mindenszarista nem pesszimista. A pesszimista néha téved, de a mindenszarista soha. Ő ugyanis nem a valóságot látja, hanem egy gondosan karbantartott, szürke szűrőn át szemléli a világot, amely minden eseményt automatikusan leminősít. Ha süt a nap, az baj, mert meleg lesz. Ha esik, az baj, mert nedves. Ha nem történik semmi, az a legnagyobb baj, mert „itt már semmi nem működik”.   Ez az ideológia azonban ritkán jár egyedül. Kézen fogva érkezik vele a mitománia, mint egy túlmozgásos kisöcsi, aki minden történetet egy kicsit nagyobbra fúj. A mindenszarista mitomán ugyanis nem egyszerűen elégedetlen, ő személyesen tanú...

  Van az a pillanat a kommentmezőben, amikor hirtelen kinyílik egy láthatatlan ajtó, és betódul egy kisebb, de annál lelkesebb kórus. Nem kérdeznek, nem mérlegelnek, csak felcsendül a refrén: „meg vagytok véve!” Mintha ez egy univerzális kulcs lenne, ami minden vitát egy mozdulattal lezár. Egyfajta politikai „enter” billentyű, amit ha lenyomsz, már nem is kell tovább gondolkodni.       Az egészben az a legszebb, hogy ez a vád többnyire olyanoktól érkezik, akik közben teljes átéléssel szurkolnak egy aktuális kedvencnek, mintha egy több évados sorozat főhőséről lenne szó. A különbség csak annyi, hogy itt nem forgatókönyvírók dolgoznak, hanem a valóság, ami hajlamos kevésbé elegáns fordulatokra.   Közben meg ott áll a „megvásároltság” kérdése, mint egy rosszul kitöltött számla: nincs rajta összeg, nincs rajta aláírás, de mindenki biztos benne, hogy ki lett fizetve. Pedig van egy apró, makacs szabály, mely szerint ha valaki pénzt ad, akkor cserébe elvár valamit. Onn...

Van egy különös, magyar specialitásként exportképes ideológia, nevezzük Mindenszarizmusnak™. Nem párt, nem mozgalom, inkább egy lelkiállapot, amikor is a választópolgár beletörődött vállrándítása, már nem is kérdez, csak legyint, mint egy megfáradt pénztáros a harmadik hibás vonalkódnál.       Ebben a világban a hitelesség nem összeomlik, hanem könnyedén leveti a kabátját, és beül a sarokba kártyázni. A politikus reggel még szeretetországot épít, délután már az asztal alá söpri a valóságot, estére pedig megmagyarázza, hogy igazából a szeretet is csak egy stratégiai erőforrás, mint a gázkészlet vagy a kampányköltség. A közönség pedig bólogat: „Hát persze, miért is lenne másképp?”   A Mindenszarizmus hívei számára a zsarolhatóság sem probléma, hanem feature. Olyan ez, mint egy jól felszerelt autó. Van benne klíma, ülésfűtés, meg egy kis kompromittáló múlt, amivel bármikor lehet kormányozni. „Legalább tudjuk, hogy működik a rendszer” – mondják, és megnyugodva hátradőlne...

  Drága Városlakók! Kedves Barátaim! Ezúton szeretnélek tájékoztatni benneteket egy közelgő, minden évben nagy érdeklődésre számot tartó grandiózus eseményről.       Városunkban működő multinacionális kiskereskedelmi egységek – Lidl, Aldi, Spar, Tesco – idén is megrendezik a húsvét előtti nagyszabású akciós programsorozatukat, amely a „Survivor for Life”, illetve a magyar sorozatkedvelők számára ismerősebb nevén az „Éhezők viadala” fantázianéven fut.   Az esemény keretében a húsvét hétfői zárva tartást (továbbiakban: világvége) megelőző szerdán, csütörtökön és szombaton várják a résztvevőket egy komplex, rekreációs, fizikai és verbális felkészültséget igénylő, csapatépítő jellegű megmérettetésre.   A rendezvény során az áruházak és parkolók területén elhelyezett, nagy felbontású térfigyelő kamerák rögzítik a küzdősport-jellegű közelharcokat, a nagy sebességű, taktikai parkolási manővereket (kiszorítás, bevágás, tolakodás), valamint a bevásárlókocsi-szerzési...

  Van az a pillanat a választások előtt, amikor a magyar közélet hirtelen átvált egy félresikerült kalandfilmbe. Nem blockbuster, nem is művészfilm, inkább valami furcsa, költségvetés nélkül forgatott kémparódia, ahol a forgatókönyvet egy kávéfoltos szalvétára írták fel, majd elhagyták a büfében.       Két héttel a választás előtt mindenki megszólal, de nem csak úgy, hétköznapi módon. Nem. Itt minden megszólalás küldetés. Minden mondat titkos jelentés. És minden szereplő olyan névvel fut, mintha castingnál direkt azt kérték volna, olyan legyen, ami egyszerre hangzik komolyan és mégsem lehet komolyan venni.   A háttérben természetesen zajlik a nagy nemzetközi játszma. Legalábbis ezt mondják. Van itt minden: láthatatlan erők, rejtélyes finanszírozások, suttogva átadott dokumentumok, és olyan „biztos források”, akik valószínűleg egy konyhaasztal mellett ülnek, miközben a macska leveri a sótartót és nézik az aktuális heti szappanoperát.   A politikai szereplők...

  Főszerepben az ablakrongyok     Van valami egészen sajátos hangulata annak, amikor az ember kinéz az ablakon, és hirtelen nem tudja eldönteni, hogy választási kampányba csöppent, vagy egy különös, szabadtéri identitás-szárító fesztiválra. A zászlók, molinók, lobogók úgy lengenek az erkélyeken, ablakokban, mintha a szél is közösségi élményre vágyna, és nehogy lemaradjon, inkább együtt fúj mindenkivel.   Régen az ember legfeljebb a hűtőn tartott egy-egy politikai véleményt, mágnes formájában, diszkréten, hogy a rántott hús és a párizsi szelet még véletlenül se keveredjen ideológiai vitába. Ma viszont már a homlokzat is megszólal. Az erkélyek beszélnek. A redőnyök állást foglalnak. A muskátli pedig, ha lenne szava, valószínűleg csak annyit kérdezne a kifeszített molinóktól, hogy ez most dekoráció, vagy csatlakozási kötelezettség.   Kialakult egy új lakberendezési stílus is, valahol a „minimalista skandináv” és a „kollektív önkifejezés zászlóalapú gyorsítópályája...

  A nagy Tisza-féle Poloskás-gulyás        Tehát adva van a politikai élet új Schrödinger-macskája: a Pártelnök. Ő az az ember, aki nem bízik a véletlenben, de a feleségében sem, ezért inkább egy diktafonnal ápolja a családi kapcsolatokat. De a kör nem itt ér véget, hiszen a Bizalom-Expressz robog tovább!   Képzeljük el a reggeli rutint a pártközpontban:   A Pártelnök lehallgatja a Barátnőt, aki közben lehallgatja a Pártelnököt (mert hát a viszonosság a jó kapcsolat alapja). De jön a Második Ember, aki – mint egy lelkiismeretes adatgazda – tájékoztatja a lehallgatottat arról, hogy le van hallgatva. Csakhogy a Második Ember sem amatőr: ő közben lehallgatja azt is, akit tájékoztatott, és azt is, aki őt tájékoztatta arról, hogy ki kit tájékoztatott a lehallgatás tényéről.   A helyzet már-már olyan, mintha egy Christopher Nolan-filmben lennénk, csak itt nem álmok vannak az álmokban, hanem poloskák a poloskákban.   A Tisza Pártnál a belső kommunik...

  Van az a helyzet, amikor nem forradalmat kell csinálni a fedélzeten, hanem végre kapaszkodni valamibe, ami mindig is stabilan állt a helyén, és valakibe, aki nem most keresi a képeken, melyik is lehet a hajó orra és melyik a vége.       Viharban nem a lelkesedés kormányoz, hanem a rutin. Nem az, aki most jött fel a fedélzetre térképpel a kezében, amin még mindig a „You are here” pöttyöt keresi, hanem az, aki már látott hullámot közelről, és tudja, melyik az, amelyik csak morog, és kicsit dobál és melyik az, ami harap, öklendezésre kényszerít. A kapitány ilyenkor nem dísz, hanem funkció. Ő az, aki nem beszél lyukat a legénység és az utasok hasába, hanem dönt. Nem remél, hanem számol. Mondjuk azt, hogyan lehet kikeveredni a viharból.   Mert a tenger nem szereti a kísérletezést. Ott nincs „próbáljuk ki, mi lesz”, csak az van, hogy mi marad a felszínen, mi éli túl a vihart.   És persze mindig akadnak olyanok, akik ilyenkor hirtelen kapitánynak képzelik maguka...

  TISZA PÁRT: BELSŐ KOMMUNIKÁCIÓS ÉS AKUSZTIKAI ÚTMUTATÓ       „Nálunk a falnak is füle van, és az a fül is le van hallgatva.”   1. Általános üdvözlési protokoll A párttagok közötti találkozáskor a „Szia!” vagy „Jó napot!” köszöntés helyett az alábbi fordulatok kötelezőek: „Próba, egy-kettő, hallasz?” „Remélem, friss az elem a zakódban!” „Szia! Éppen tájékoztatlak, hogy tudom, hogy tudod.”   2. A „Ki kit hallgat le?” prioritási sora   A káosz elkerülése végett az alábbi hierarchia betartása javasolt a felvételek készítésekor: A Pártelnök: Mindenkit lehallgat (beleértve a saját belső monológjait is, hátha meggondolja magát). A Barátnő: Lehallgatja a Pártelnököt, miközben a Pártelnök őt hallgatja le (ez az ún. Akusztikus Szerelmi Négyszög). A Második Ember: Feladata a „Tájékoztató Lehallgatás”. Ő az, aki elmondja neked, hogy le vagy hallgatva, miközben rögzíti a reakciódat a lehallgatás tényére. Az Egyszerű Párttag: Ő csak a p...

  Van az a pont, amikor egy történetről már nem eldönthető, hogy politikai ügy, rendőrségi ügy vagy egy rosszul szervezett kampánytréning gyakorlati feladata, netalán egy újabb James Bond film werkje. A Szabó Bence–Tisza Párt-féle epizód valahol itt kezd el igazán szórakoztatóvá válni, ha az ember hajlandó hátradőlni, és nem keres benne logikát.       Mert mi is történik? Van egy rendőr, aki talán mondott valamit, talán nem úgy, talán nem akkor, de közben már februárban beadta a leszerelését, ami ebben a történetben olyan, mint egy univerzális feloldozó formula. Mint a gyerekkorban a „de én már mondtam, hogy nem ér” szlogen, csak éppen itt azért kicsit több paragrafus sérül közben, mint anno a homokozóban.   A kampány pedig úgy működik, mint egy túlfőzött leves, amibe mindenki beledob még egy narratívát, hátha attól végre íze is lesz. Az egyik oldalon az évszázad biztonsági kockázata fő, titkosszolgálatokkal, nagykövetségekkel, árnyékokkal a falon. A másik oldal...

  007-es ügynök, avagy a nagy magyarkém-retus   2026 tavaszára Magyarország hivatalosan is átment egy olyan elbaszott kémfilmbe, amit Guy Ritchie és egy idegbeteg önkormányzati képviselő közösen rendezett, miután túl sok lejárt szavatosságú párizsit ettek. Itt már nem a választópolgárok voksaiért megy a harc, hanem azért, hogy kinek a diktafonjában merül le később az elem.   Panyi Szabolcs, az oknyomozó újságírás önjelölt James Bondja, a sötét kapualjak helyett már a szerkesztőségi kávégép mellett is szmokingban feszít, kémszemüveggel a fején. Ő az az ügynök, aki nem rázva, hanem lehallgatva kéri a martinit. Panyi Bond-módra gyűjti a "füstölgő fegyvereket", de a végén mindig kiderül, hogy a fegyver csak egy ukrán gyártmányú pendrive, a füst meg csak a Külügyminisztérium szerverszobájából szivárog, amit éppen orosz hekkerek fűtenek alulról. Ő az a kém, aki akkor is leleplez egy titkos akciót, ha csak a közértes néni suttogja el a tejet árát – persze szigorúan csak akkor, h...

  Ebédmeghívás a "Párhuzamos Hallgatások" országában       Helyszín: Egy eldugott pesti bisztró, ahol az asztalok alatt több a mágnes, mint egy roncstelepen.   Szereplők: „A” Politikus és „B” Politikus.   A: – Szia, köszi, hogy eljöttél! Figyelj, beszélnünk kellene a kampányról. Mármint úgy értem, tényleg beszélnünk. (Közelebb hajol a másik zakóhajtókájához, és belekiabálja: – REMÉLEM, JÓ A VÉTEL, SRÁCOK!) B: – Persze, figyelek. Bár a Második Ember már tájékoztatott reggel, hogy te ma tájékoztatni fogsz engem arról, amiről ő már tegnap lehallgatott téged. Úgyhogy tulajdonképpen már tudom, mit fogsz mondani, mielőtt a diktafonod elindulna. A: – Ja, az a felvétel? Azt felejtsd el. Én is lehallgattam őt, amikor téged tájékoztatott, és kiderült, hogy őt is lehallgatta a Pártelnök Barátnője, aki viszont tőlem tudta meg, hogy a Pártelnök éppen őt hallgatja le. Szóval a tájékoztatásod, nos, az már eleve dezinformáció volt. B: (Sóhajt, és kivesz egy elemet a sószór...

  Van az a pont, amikor a kampány már nem kommunikáció, hanem egyfajta művészeti performansz, ahol a valóság csak díszlet, a józan ész pedig sokadrangú statiszta.        Magyar Péter most mintha egyenesen ebbe a műfajba lépett volna át, és nem is kicsiben: rögtön címlappal, hőssel, zászlóval, történelmi súllyal, mindennel, ami egy tisztességes politikai lázálomhoz szükséges.   A kép olyan, mintha valaki egy maréknyi történelmet, egy csipetnyi Netflixet és egy fél kampánystratégiát bedobott volna egy turmixgépbe, majd a „max” fokozatra állította volna. És amikor felnyitotta a fedelet, már nem is volt visszaút.    Ott áll előttünk Szabó Bence, mint a magyar Cattani felügyelő, aki láthatóan nemcsak egy ügyet visz, hanem egy komplett forgatókönyvet a hátán.   És itt lép be Magyar Péter, mint rendező, castingos, marketinges és – ha kell – narrátor egy személyben. Mert ez a poszt nem egyszerűen egy vélemény. Ez egy komplett univerzumindítási kísérl...