Végre itt az október! Mostantól minden porcica és pókháló hivatalosan is Halloween-dekorációnak számít. Nincs többé lelkiismeret-furdalás, ha a sarokban gyanús szürke felhő gomolyog, vagy a csillár már inkább pókszentélynek tűnik, mint világítótestnek. A kreatív háziasszony ilyenkor büszkén mutogatja: ’Nézd, mennyire autentikus! Olyan, mintha egy horrorfilm díszletéből kölcsönöztem volna a nappalit!’
Csakhogy ez a szabadság rövid életű. Alig múlik el Mindenszentek, máris kitör a karácsony előtti országos takarítási pánik. A nép ilyenkor megőrül, mintha attól függne a családi béke, hogy a szekrény mögötti ötvenéves pókháló milyen megvilágításban fénylik. Az ablakokat addig sikálják, amíg a szomszéd kutyáját is HD-minőségben látni a túloldalról, a konyhában meg olyan a fényesség, hogy NASA-űrtávcső nélkül is visszaveri a karácsonyi égők minden színét.
És persze ott a vécé. Mert van, aki szentül hiszi: a Jézuska nem ajándékot hoz, hanem bizony szarni jár a családhoz. Ezért a WC-csésze december 24-re már annyira csillog, hogy ha belekukkantasz, nem a Mikulást, hanem a saját megváltásodat látod a víztükörben. A fürdőszoba-fugákat fogkefével sikálják, mintha attól függne a karácsony szentsége, hogy van-e egy hajszálnyi vízkő a csempék közt.
Így lesz októberben a koszból dekoráció, decemberben meg a tisztaságból vallási fanatizmus. A Jézuska pedig valószínűleg jót röhög odafent: ’Gyerekek, én csak egy szimbolikus ajándékot hoznék, de ha nektek ettől teljes a karácsony, hát sikáljátok csak a vécékefével addig, amíg el nem fogy a szent türelem is!’

Megjegyzések
Megjegyzés küldése