Etyek…
A prospektus szerint romantikus borfalu, ahol a pincék hívogatóan tárulnak, a présházak kövein százéves történetek csillognak, és a vendégszeretet még a fröccs mellé is jár. De a Tiszásoknak? Nekik ez már nem idill. Nekik Etyek nem élmény, hanem idegösszeomlás panorámával.
Itt nem koccannak poharak, csak a nyelvbotlások csontjai ropognak. Nem sajttálat kap az ember, hanem hideg kommunikációs zuhanást. Aki turistaként érkezik, szelíd mosollyal távozik – a szektások viszont úgy, mintha egy politikai stand-up kabaré túl hosszúra nyúlt főpróbáján ültek volna végig, jegy nélkül.
Ez volt az ő Waterloo-juk, ahol nem lovasság, hanem szóvirág pusztult ki. A Mohácsuk, ahol nem janicsárok jöttek, hanem újságírók, és egyetlen kérdéssel szétverték a díszleteket. A Sztálingrádjuk, ahol a szlogenek fagyott romjai közé temetkezett a hitelesség. És a Jaltájuk, ahol végleg eldőlt: nincs több mellébeszélés, csak a rideg valóság, mint egy túl hideg fröccs, amit kénytelen vagy meginni.
Egyetlen félmondat elég volt. Egyetlen rosszul időzített elszólás, és máris dőltek a dominók, mintha a községházán dominóversenyt rendeztek volna, csak épp a főnyeremény maga a kommunikációs öngól lett.
Azóta Etyek az ő számukra nem település, hanem trauma. Nem borospince, hanem szócsapda. Nem térkép, hanem figyelmeztető tábla: „Vigyázat, itt a narratíva végleg kimúlt!” Aki nem hiszi, járjon utána – de készüljön rá, hogy nem pohár borral a kezében, hanem gyomorfogással a szívében fog hazamenni.

Megjegyzések
Megjegyzés küldése