Ugrás a fő tartalomra

Agymenés 632.

Az őszi takarítás projekt – avagy a múlt feltámadása poros dobozokból


 

Az őszi takarítás egy olyan különleges esemény, amelyet minden évben romantikus lelkesedéssel tervezünk, és minden évben ugyanazzal az egzisztenciális sokkal zárunk.
 
A terv egyszerű: „Ma rendet rakok.”
A valóság pedig még egyszerűbb: „Ma rend rakódik rám.”
 
Mert az őszi takarításnak van egy titkos természete: a takarítás 4 órájából legalább 3 nem a porszívóról, nem a felmosóról és nem a rendrakásról szól.
 
Az a három óra arról szól, hogy régi tárgyakat nézegetsz, és mélázol azon, hova esett el az életed lendülete.
 
Megtalálod a 2014-es naptárt, amiben még tényleg be volt írva, mikor sportoltál.
Előkerül egy fél pár fülbevaló, amit akkor vettél, amikor még biztos voltál abban, hogy fogsz valaha bulizni menni. Aztán találsz egy cetlit, rajta egy szám, amiről már fogalmad sincs, kié:„Lehet, hogy ez lett volna az életem nagy lehetősége?” – gondolod. „Vagy csak a pizzafutár?” – kérdezi a realista éned.
 
Belenézel egy dobozba, és hirtelen ott a múltad.
 
Régi mozijegyek, amiket nyilván sosem dobtál ki, mert valaha jelentettek valamit.
Egy póló, amit biztosan még jó lesz valamire — kizárólag olyan helyzetben, ami sosem fog bekövetkezni.
 
És ott egy ősrégi toll, ami már nem ír, de valamiért mégis visszateszed, mert „hátha egyszer…”
Hátha egyszer mi?
Senki sem tudja.
 
A porszívó közben ott várakozik, mint egy türelmetlen házastárs: „Akkor most dolgozunk, vagy nosztalgiázunk?” Te pedig csak ülsz a földön, a kezedben egy képeslap 2007-ből, és nem akarod bevallani, hogy jelenleg nosztalgiázol. Keményen.
 
Az őszi takarítás során minden tárgy egyszerre tárgy és lelki tükör:
– „Ez fontos?”
– „Kidobhatom?”
– „Ha kidobom, vele együtt dobom ki a múltam egy részét?”
 
A végére már minden mozdulat lassú, megfontolt és filozofikus.
 
Az őszi takarítás valójában nem a lakást, hanem a lelkedet rendezi át, és nem is feltétlenül jó irányba.
 
És amikor este végigpásztázod a lakást, rájössz valamire: nem lett sokkal tisztább.
 
A padlón még ott egy-két papírfecni, a polc még kicsit poros, és három új „kevéssé fontos, de mégis megtartom” halom is képződött.
 
Viszont te magad érzelmileg teljesen kimerültél, mintha letoltál volna egy pszichodrámát.
 
És valljuk be, ez is valami, nem?

Megjegyzések

Népszerű bejegyzések ezen a blogon

Agymenés 238.

A higgadtság nagymestere   Sebestyén József, kárpátaljai honfitársunk tragédiája kapcsán megszólalt végre A Szakértő. Igen, így, csupa nagybetűvel. A Szakértő, akinek véleménye súlyosabb, mint egy vizes homokzsák a gátszakadásnál.    A Szakértő így szólt: „Keveset tudunk, úgyhogy ideje volna a higgadtságnak.” Majd hozzátette: „Nem tudom, hogy mi történt, a rendelkezésre álló információk ellentmondóak.”   Micsoda intellektuális piruett! Micsoda szellemi bölcsőcskehintáztatás! Az ember már-már hallja, ahogy Arisztotelész hevesen tapsol odafent.   Apró, egészen apró szépséghiba, hogy ha ugyanezeket a mondatokat valaki például Bucsa kapcsán írta volna le – ne adj’ Isten, az első napokban –, azonnal rácsapták a pecsétet: „Konteós! Putyin-bérenc! Fake news mocsok!” Majd behajították a véleménybányába, ahol már izzadva robotolt pár ezer másik, akik csak annyit mertek kérdezni: „Biztos, hogy minden úgy van?”   De most! Most végre győzött a mértéktartás! A higgadtsá...

Agymenés 730.

A hulladékszállítás mint vallásos várakozás   Nálunk csütörtökön viszik el a szemetet. Ez nem információ, hanem hitvallás. Volt már így, működött, megszoktuk.   December 25-én – karácsony első napján, csütörtökön – csoda történt: elvitték. Meghatódtunk. Azt hittük, ez már az ünnepi szeretet része, a szemét is megváltásra talált.   Január 1-jén viszont nem. Ünnep van, érthető, nekik a karácsony nem, csak az újév az ünnep. Senki nem szólt, hogy majd szombaton. Így az utca nagy része nem rakta ki. Mert nem vagyunk gondolatolvasók, csak lakók.   Ezután vártuk a következő csütörtököt, mint Messiást. Reggel óta kint álltak a kukák, katonás rendben, fegyelmezetten, reménykedve. Az utca készen állt. A kukák is.   Aztán jött a hír: az időjárás miatt nem jönnek.   Kint közben a főút csontszáraz, mikrobuszok járnak ki-be, teherautók suhanak, ajtók nyílnak, záródnak, az élet zajlik.   De a szemétszállító nem jön. Őt az időjárás mélyen megérintette.   Így majd...

Agymenés 841.

  A laborpatkány eleinte csak egy volt a sok közül. Szürke, jelentéktelen kispatkány, enyhén remegő bajusszal és azzal a fajta alázattal, amit kizárólag azok ismernek, akik pontosan tudják, hogy a sajt mindig valaki másé.       Aztán egy napon rájött valamire. Nem arra, hogy hol a kijárat, hanem arra, hogy a kijárat nem is érdekes. A sajt viszont igen.   És a sajt nem ott van, ahol a többiek keresik, hanem ott, ahol a kísérletvezető hagyja.   A laborpatkány tehát új stratégiát választott. Nem kaparta tovább a falat, nem rágta a rácsot, nem szervezett rágcsáló-összefogást a közös szabadságért. Nem. Ő felnézett, pontosan oda, ahol a fehér köpeny volt látható.   És egyszer csak kapott egy morzsát. A többiek ekkor még hitték, hogy ez véletlen, a laborpatkány viszont már tudta: ez karrier.   Először csak jelzett, nagyon finoman. Ha a többi patkány túl hangosan zörgött, ő csendben meghúzódott. Ha valaki új alagutat kezdett ásni, ő véletlenül jelezte, ho...