Hamarosan indul az országos „Mutassuk meg, hogy nálunk minden tökéletes, még ha belül ropog is a gipszkarton” ünnepi kampány.
Ilyenkor hirtelen mindenki terhes, eljegyzett, mélyértelmű és végtelenül boldog — legalábbis három fotó erejéig. Van, aki évente kétszer lesz várandós, egyet direkt decemberre időzítve, csak hogy legyen friss tartalom, mert a tavalyi babamozi már nem elég insta-kompatibilis, és kell egy új a TikTokra.
A 4D ultrahangon a gyerek már Gucci sapkában pózol, mert hát ciki lenne csupaszon megszületni. Mellette a „Designer Nordmann – Only for VIPs” fenyő pompázik, beszélő girlanddal, ami néha rád szól: „Mosolyogj már, te szerencsétlen, ez karácsony!”
A csillogó díszek Swarovski-kristállyal vagiznak, mert a fa is szeretné éreztetni a világgal, hogy „drága vagyok, de legalább műanyag”.
A gyerekek már beállítva a dekor mellé, mintha katalógusba készülne a család: egyik kezükben a tavalyi tablet, másikban az idei 650 ezres iPhone, amin 6 évesen megtanulták a „screen time bypass” művészetét. Ha nincs iPhone, majd ráphotoshopoljátok. A valóság amúgy is túl ócska lenne.
Amúgy csak halkan mondom, én is vettem szarvasos pólót, igazi prémium minőség: a „GÚCSÍ” felirat ferdén van hímzve, hogy autentikusabb legyen. A táskám „májkelkorcs”, annyira eredeti, hogy a zipzár is külön életet él.
Közben megy az éves kirakatszép élet: mutassuk meg, hogy szeretjük egymást, legalább addig, amíg a kamera kattint. Egész évben tökéletes a semmibe-nézés, a csöndes passzív agresszió, de szenteste kötelező az össznépi szeretet-színjáték, különben mit posztolsz?
És el ne felejtsétek kiszedni a nagymamát a spájzból, miután magára maradt 48 kiló töltött káposztával, és a nyakára tekertétek a kínai piacos kamu Guccsit, mert hát „jól mutat a fotón”.
A mama úgyis szeret, akkor is, ha egész évben a kutya többet látja, mint ti.
A fényfüzért vegyétek elő MOST, mert ha szentestén bogozzátok, megint tele lesz a lépcsőház ordítással, a nappali fala meg szétcsapott pezsgővel.
Csak halkan súgom, hogy nálam 7in1 okosfény van, 14 ablakban 14 színben villog, telefonos appról irányítva, és úgy néz ki a ház, mintha karácsony este az idegen civilizáció leszállni készülne. Legalább van miről pletykálni a szomszédnak.
A kertben már áll a világító rénszarvas, az olvadó műhóember, és a falra mászó mű-Mikulás, amit a szél minden nap le akar szedni, de ti hősiesen visszadrótozzátok, mert „látják a szomszédok”. Ez mind nagyon fontos ám!
Az asszonynak idén kizárólag Dyson porszívó jár, vagy Dreamx robotporszívó, mert az drága, tehát szeretetből van. A blokkot fotózzátok le, különben senki nem hiszi el, hogy tényleg beruháztatok egy fél lakbérnyi összeget arra, hogy a por is luxusban éljen, és nem a Temus kamut vettétek meg.
A gyereket szenteste ne verjétek meg, ha rossz. Aznap nem illik. Ünneprontás.
Majd 25-én, amikor a maradék bejglit is megette és lerázta a díszek felét a fáról, és persze senkinek nincs bekapcsolva a kamerája. Szóval vigyázzatok: NE legyen videó, mert a közösségi média most már moderálja a valóságot is.
Ja, és valaki kér zserbót? Nálunk idén 20 négyzetméter készült. Már a nappali felét is elfoglalta, de legalább impozáns – ha már egyszer úgyis kirakatban élünk.
És bejgli is lesz, az beteríti a lakást. Ami kirepedt, majd fordítva tesszük le a képekhez.
(Különben tényleg szeretem a karácsonyt. Csak kár, hogy közben mindenki más megőrül.) 
Megjegyzések
Megjegyzés küldése