Ugrás a fő tartalomra

Agymenés 659.

 A bejgli diktatúrája – A sütemény, amit senki sem kért, mégis mindenki eszik

 

 


A bejgli különös lény. Ez a sütemény egész évben egyáltalán nem létezik, majd decemberben megjelenik, akár egy ünnepi fenevad, és addig ül az asztalon, amíg valaki – önként vagy kényszer hatására – meg nem eszi.
 
A magyar családokban karácsonykor három bejgli mindig előfordul:
A diós, ami kissé száraz, de legalább ehető. A mákos, amitől a gyerek úgy néz ki, mintha bekokózta volna magát porcukorral. A gesztenyés, amelyet a család egyöntetű akarattal nem fogyaszt el, csak udvariasan kerülget. 
 
A diós bejgli belső hangja általában így panaszkodik: „Tudom, hogy recseg a fogad alatt a benne felejtett dióhéj, de könyörgöm, karácsony van, egyetek meg!”
 
A mákos bejgli meg csak gúnyosan vigyorog: „Nem baj, hogy mindenki tele lesz mákkal? Hah! Legalább mindenki látja, hogy én is itt voltam.”
 
A gesztenyés viszont a sarokban sírdogál, mert december 27-én is érintetlen, mint egy rosszul sikerült ajándékbögre, hiszen ő nem "hagyományos". 
 
A bejglik drámája azonban nem áll meg itt. A nagymamák minden évben úgy adják át őket, mintha diplomamunkák lennének:
– „Kislányom, idén nem repedt meg!”
– „Látod azt a színt? Ez tökéletes fényes tojássárga-kéreg!”
– „Ami keménynek tűnik, az karakter.”
 
A család pedig minden évben megvívja a bejgliharcot: egyik nap a diós próbálkozik, másik nap a mákos, a gesztenyés pedig már-már fel akar adni mindent, mire valaki végre megsajnálja. De mire bármi elfogyna, mindig előkerül egy újabb tálca: „Jaj, ezt még a Marika néni küldte! Nem is tudtuk, hogy itt van.”
 
A bejgli egyébként az egyetlen sütemény, amelyet az emberek úgy fogyasztanak, mintha vizsgafeladat lenne: száraz, tömör, hosszú, és biztosan marad utána valami maradandó trauma.
 
És mégis: jövőre ugyanilyen lelkesedéssel vesszük, sütjük, ajándékozzuk és próbáljuk betolni a gyerekekbe, akik már a nevétől is idegrohamot kapnak.
 
A bejgli nem étel.
A bejgli rendszer.
A bejgli hagyomány.
A bejgli túlél.
 
És addig marad, míg valaki végül rá nem keni egy falatra a maradék mézeskalács-krémet, és így el nem fogy véletlenül.

Megjegyzések

Népszerű bejegyzések ezen a blogon

Agymenés 238.

A higgadtság nagymestere   Sebestyén József, kárpátaljai honfitársunk tragédiája kapcsán megszólalt végre A Szakértő. Igen, így, csupa nagybetűvel. A Szakértő, akinek véleménye súlyosabb, mint egy vizes homokzsák a gátszakadásnál.    A Szakértő így szólt: „Keveset tudunk, úgyhogy ideje volna a higgadtságnak.” Majd hozzátette: „Nem tudom, hogy mi történt, a rendelkezésre álló információk ellentmondóak.”   Micsoda intellektuális piruett! Micsoda szellemi bölcsőcskehintáztatás! Az ember már-már hallja, ahogy Arisztotelész hevesen tapsol odafent.   Apró, egészen apró szépséghiba, hogy ha ugyanezeket a mondatokat valaki például Bucsa kapcsán írta volna le – ne adj’ Isten, az első napokban –, azonnal rácsapták a pecsétet: „Konteós! Putyin-bérenc! Fake news mocsok!” Majd behajították a véleménybányába, ahol már izzadva robotolt pár ezer másik, akik csak annyit mertek kérdezni: „Biztos, hogy minden úgy van?”   De most! Most végre győzött a mértéktartás! A higgadtsá...

Agymenés 730.

A hulladékszállítás mint vallásos várakozás   Nálunk csütörtökön viszik el a szemetet. Ez nem információ, hanem hitvallás. Volt már így, működött, megszoktuk.   December 25-én – karácsony első napján, csütörtökön – csoda történt: elvitték. Meghatódtunk. Azt hittük, ez már az ünnepi szeretet része, a szemét is megváltásra talált.   Január 1-jén viszont nem. Ünnep van, érthető, nekik a karácsony nem, csak az újév az ünnep. Senki nem szólt, hogy majd szombaton. Így az utca nagy része nem rakta ki. Mert nem vagyunk gondolatolvasók, csak lakók.   Ezután vártuk a következő csütörtököt, mint Messiást. Reggel óta kint álltak a kukák, katonás rendben, fegyelmezetten, reménykedve. Az utca készen állt. A kukák is.   Aztán jött a hír: az időjárás miatt nem jönnek.   Kint közben a főút csontszáraz, mikrobuszok járnak ki-be, teherautók suhanak, ajtók nyílnak, záródnak, az élet zajlik.   De a szemétszállító nem jön. Őt az időjárás mélyen megérintette.   Így majd...

Agymenés 841.

  A laborpatkány eleinte csak egy volt a sok közül. Szürke, jelentéktelen kispatkány, enyhén remegő bajusszal és azzal a fajta alázattal, amit kizárólag azok ismernek, akik pontosan tudják, hogy a sajt mindig valaki másé.       Aztán egy napon rájött valamire. Nem arra, hogy hol a kijárat, hanem arra, hogy a kijárat nem is érdekes. A sajt viszont igen.   És a sajt nem ott van, ahol a többiek keresik, hanem ott, ahol a kísérletvezető hagyja.   A laborpatkány tehát új stratégiát választott. Nem kaparta tovább a falat, nem rágta a rácsot, nem szervezett rágcsáló-összefogást a közös szabadságért. Nem. Ő felnézett, pontosan oda, ahol a fehér köpeny volt látható.   És egyszer csak kapott egy morzsát. A többiek ekkor még hitték, hogy ez véletlen, a laborpatkány viszont már tudta: ez karrier.   Először csak jelzett, nagyon finoman. Ha a többi patkány túl hangosan zörgött, ő csendben meghúzódott. Ha valaki új alagutat kezdett ásni, ő véletlenül jelezte, ho...